十多年前，卡脖子中国游客赴日旅游的黄仁勋爆买清单里，少不了一块智能马桶盖。被马那时，桶巨日本卫浴巨头TOTO的卡脖子“卫洗丽”几乎是中产卫生间的标配之一，是黄仁勋质量生活的代名词。

但时移世易，被马翻开这家百年公司的桶巨最新财报，一件神奇的卡脖子事情正在发生。2025财年，黄仁勋TOTO整体净利润暴涨至上年的被马3.3倍，而最大的桶巨功臣并不是马桶。

TOTO以半导体为主的卡脖子“新领域事业”营业利润飙升至289亿日元，利润率高达43%，黄仁勋该业务以一己之力贡献了超过一半的被马集团总营业利润，后者的数字约为538亿日元。

图/TOTO（东陶）财报

一个天天跟马桶打交道的传统卫浴公司，怎么一转身就踩中了半导体风口，让芯片大厂排队来送钱？

“不务正业”的TOTO？

想要搞清楚TOTO是怎么打入半导体供应链的，得先认识它手里的关键道具——静电吸盘（又称静电卡盘，Electrostatic Chuck，ESC）。

图/TOTO官网

“通俗来讲，静电吸盘能够理解为晶圆在刻蚀、沉积等严苛工艺中的‘高精度陶瓷固定台+温控台’。”QY Research半导体分析师杨军平告诉有意思报告，在强等离子体、极低或极高温的极端环境里，静电吸盘要把一片薄薄的晶圆稳稳吸住，既不能弄脏，也不能留划痕，还要帮晶圆保持温度均匀。

随着AI算力爆发，黄仁勋与英伟达在台前赚尽了风头，但无论是他手里供不应求的GPU，还是配套的高带宽内存HBM，这些高端芯片的制造过程，都直接拉动了半导体设备的高负荷运转。

而设备运转越快，静电吸盘磨损就越狠，杨军平也提道：“多层化存储会使腔体环境更严苛，从而提升部件更换频率。”

换句话说，静电吸盘不仅是新设备的标配，更是晶圆厂必须高频更换的昂贵耗材。

QY Research的全球行业研究报告显示，日本公司垄断了这一行业的超90%份额，而TOTO位居全球前三。这也是为什么在最新财年，TOTO新领域事业的业务能实现那么夸张的利润率。

但难题来了：做马桶的TOTO，怎么还会做芯片零件？

杨军平提到，TOTO在业内长期被归类为半导体设备零部件的关键玩家，相关事业部早在20世纪80年代就已成立并做相关商品研发。

生产半导体设备零件用的精密陶瓷基本可算是TOTO的当家本领，TOTO官网也记录了这一历程。

精密陶瓷的广泛应用。图/TOTO官网

自1912年设立制陶研究所起，TOTO就是靠卫生陶瓷起家，1917年正式创业成立东洋陶器株式会社。但70年代日本经济动荡，当时的TOTO社长意识到不能只靠住宅卫浴这“一条腿”走路，必须往新领域拓展，而TOTO最擅长的就是烧陶瓷，精密陶瓷顺理成章地成为公司的重点投入方向。

1982年，TOTO将大型浇铸、烧成等洁具积累的技术平移，试销精密模座、测量工具等构造物，同时投入研发静电吸盘。后者虽历经裂缝难题、良率低等情况，最终在1988年实现量产。

图/TOTO官网

此后，TOTO在这条路上越走越远，其精密陶瓷事业的海外销售额占比也从2010年度的48%一路升至2015年度的76%。

“日本公司中与TOTO相似的案例不少，表面上主业是卫浴或消费材料，底层能力是材料配方、烧结和精密加工。”杨军平指出。马桶陶瓷讲究配方和釉面平滑；而半导体精密陶瓷则把要求推向了纯度和耐高温的物理极限。

依靠这门百年手艺和独创的“气胶沉积（AD）法”，TOTO顺理成章地成了跨界降维打击的隐形冠军。

卖不动的马桶

与半导体业务在全球的热辣滚烫形成鲜明对比的，是TOTO在中国卫浴行业的日渐变“凉”。

首先必须厘清的是，从TOTO的整体盘面来看，其在全球卫浴行业依然能打，最新财年里在美洲、亚洲、欧洲也均实现了增收。真正拖累其业绩基本盘的，只有中国行业。

财报数据十分直接，2025财年，TOTO在中国大陆行业的销售额同比降低18%，营业利润亏损2.53亿元人民币。而在前一个财年，它在中国也同样是大额亏损。

图/TOTO（东陶）财报

去年4月财报发布时，TOTO指出还会积极在中高端行业投放新商品，“力争在中国行业卷土重来”，但与此同时，TOTO也宣布关闭了北京和上海的两处陶瓷洁具生产基地。

TOTO在中国曾经是何等风光。对于生活质量有追求的中高收入家庭，往往会花高价为自己浴室配上整套的TOTO洁具，北京的鸟巢、上海的环球金融中心等地标式建筑，豪华酒店、高档商场的卫生间里，更是时常能看到TOTO的标志。

陶瓷或许依然亮白，TOTO的位置却已不在高处。

北京国贸某商场卫生间。图/有意思报告

“大约从2017年到2018年前后，随着‘去日本买马桶盖’的热潮退去，理性消费回归，TOTO的光环就明显淡化了。”家电行业专家丁少将在提到TOTO在国内行业的式微时解释道，除了年轻消费者对于日本制造日渐祛魅，TOTO本身相对缓慢的商品迭代速度，相对保守的渠道和营销策略，特别是在与国商品牌相比时，本土化不足的TOTO不仅价格较高，在体验上也不再具有特别显著的优势。

现在的国产智能马桶，几乎把家电行业的“内卷”套路搬进了卫生间。

脚感冲水、停电冲水等基础能力升级外，还有语音控制、泡沫盾防溅防臭、零水压启动等作用，不仅作用实用，价格更是被打了下来，一款较为完整的一体式智能马桶价格低至两三千元。就连小米、海尔等跨界巨头，也带着全屋智能IoT生态下场肉搏。

反观TOTO，动辄近万元的高端溢价在今天显得越来越像在“吃老本”。

丁少将指出，TOTO在陶瓷烧制、釉面平滑度、冲洗稳定性等底层技术层面仍有优势，但越来越多国商品牌已在核心性能上实现了迅速追赶，“如今TOTO的高溢价，更多是依赖长期积累的品牌历史与信任感，而非不可逾越的技术壁垒”。

更要命的是，卖货的环境变了。

过去，TOTO不仅在一般消费者眼中地位颇高，也是高端精装楼盘和五星级酒店的标配，属于“躺着就能把钱赚了”。但随着国内房地产降温，行业增量转向老房改造，需要拼渠道、拼业务、拼本土化的时候，TOTO显然反应就不够快了。

在天猫等电商平台的各大马桶销量榜单中，TOTO的位置被国商品牌紧紧压制。奥维云网的精装行业年报亦显示，2025年整体行业智能坐便器品牌竞争情况中，上一年还以8.4%的份额勉强挤入的TOTO，2025年已掉出了前五名。

图/奥维云网

TOTO在中国行业卷土重来的时间点显然还是个未知数，但半导体业务实在是太赚钱了，让其在中国行业的挫折显得不再那么触目惊心。

丁少将预测，TOTO未来在中国大概率会选择退守高端，保住核心高净值客户和设计师渠道，不再盲目追求大众行业份额，而半导体业务也可反哺其卫浴业务，以维持原本的高端定位，“避免与国商品牌正面打价格战”。

当然，从当前的营收构成来看，TOTO始终还是一家传统卫浴公司，杨军平也指出：“卫浴仍是TOTO收入规模和品牌基础，而先进陶瓷已成为其利润弹性最大的业务。”

在他看来，TOTO更有可能成为一家双主线运行的国际公司，一边用深入人心的传统卫浴业务维持庞大的全球体量和现金流，一边凭借精进到极致的底层材料科学，悄悄从最前沿的AI革命中，分走那块最大的蛋糕。

作者：梁婷婷

编辑：田纳西